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FATIMA E LA MODERNITÀ:  PROFEZIA ED ESCATOLOGIA

2. NUBE DI MISERICORDIA

La singolare coincidenza temporale di quelle apparizioni
con ore storiche di estrema gravità (la guerra, il nuovo cre-
do del Bolscevismo e, quale riferimento
posteriore, il nuovo paganesimo nazista) ci
permette di comprenderle sia fin chiave
psicanalitica di premonizione fatidica sia fin
chiave storico-salvifica di profezia, ossia di
irruzione della Parola dall’Alto, Parola della
Grazia per vie non istituzionali, cioè per via
carismatica.

La suggestiva espressione di San Giaco-
mo di Sarug (morto nel 521) riferita a Maria,
«nube di misericordia che porta su di sé le
angosce e le speranze di tutto il mondo»,
traduce bene il senso delle apparizioni di
Fatima e il senso profondo del loro mes-
saggio.

In primo luogo, l’apparizione della Ver-
gine Madre con il suo messaggio è percepi-
ta come un intervento dall’Alto per manife-
stare e assicurare ai fedeli la non impassibi-
lità del cuore di Dio, la sua vulnerabilità, il
suo dolore e il suo grido d’amore di fronte
alla devastazione del peccato distruttore e alla sofferenza
del mondo e della Chiesa: il Dio compassionevole, il Dio
per noi.

Le architetture della teologia classica distanziavano
troppo Dio, metafisicamente, dall’umano; inducevano i
credenti a pensare Dio non molto diversamente dal Desti-
no (Fato) dei pagani, sovrano, sordo, muto e distante.
Una falsa concezione di Dio non andava molto al di là dei
limiti di un certo deismo: Dio motore immobile, causa pri-
ma, «monarca celeste e patriarca dell’Universo» (Molt-
mann), apatico, impassibile  - «un Dio ridotto ad un postu-
lato astratto della ragion teorica o pratica, rivestito
eventualmente di un manto cristiano». Così si occultava il
volto genuino del Dio di Gesù Cristo.

Nel messaggio di Fatima, la disgrazia e il peccato non
lasciano Dio indifferente, e Rachele continua a piangere i
suoi figli (cf. Mt 2, 18). Per questo, dal principio alla fine, il
valore profondo del messaggio risiede nell’invito
premente a ricondurre al centro della vita cristiana e del

mondo l’adorazione di Dio, Signore della Storia, la
presenza amorosa del Signore, il riconoscimento del suo
primato, l’adesione alla sua volontà salvifica, l’invito ad

accendere il desiderio di amore di Dio e
spingere alla prassi dell’amore riparatore.
Tutto il resto ha qui il suo centro di unità
e di irradiazione.

In secondo luogo, e in una certa con-
nessione con l’aspetto precedente, nel
messaggio si riflette un paradosso che è
una costante della Storia della salvezza: si
tratta dell’estremo e misterioso contrasto
tra la “grande” storia delle nazioni e dei
loro conflitti, la storia dei grandi e dei po-
tenti con la sua cronologia e geografia
del potere, e la “piccola” storia ignorata
degli umili e dei piccoli, dei poveri, priva-
ti del sapere e del potere, alla periferia
del mondo. E da qui, dalla periferia, sono
chiamati ad intervenire nella storia in fa-
vore della pace, con altra forza, altro po-
tere, altri mezzi, apparentemente inutili e
inefficaci agli occhi umani: il potere del-
l’orazione del giusto pronunciata con fer-

vore, la costanza nell’orazione per ottenere il dono della
pace attraverso l’adorazione, la devozione riparatrice, la
conversione e il sacrificio stesso secondo i costumi di pie-
tà del tempo, sono in perfetta consonanza con il dato
rivelato nella Scrittura. «Le mura di Gèrico sono cadute al
suono delle trombe dell’orazione», affermava La Pira nel
1959, di ritorno dal primo viaggio che un politico dell’Oc-
cidente compiva in Russia, dopo la guerra.

Entro questa prospettiva, il messaggio della Madonna è
un appello affinché ci si apra ad un’altra dimensione della
storia, alimentata da altra Presenza, sostenuta da altra Forza,
guidata da altra Luce, orientata verso altra Meta, tutte miste-
riosamente e silenziosamente presenti e operanti nella cate-
na delle generazioni che conservano la Promessa (le Pro-
messe) del Signore e la trasmettono (le trasmettono) di ge-
nerazione in generazione.

Lo stesso filone della spiritualità mariana insito nel mes-
saggio della Madonna trova in Maria un polo luminoso per
la contemplazione del mistero della benevolenza divina e

Giacinta e Francesco, li porto fra poco,
ma tu resti qui ancora per qualche tempo.
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(continua)

della sua condiscendenza. La devozione al Cuore Immaco-
lato di Maria ci introduce nella «umanitá e benignità del no-
stro Dio e Signore Gesù Cristo». Ci chiama alla fede semplice
e pronta di «Colei che ha creduto nell’adempimento delle
parole del Signore» (Lc 1, 45). Accompagna il dramma del
“mistero dell’iniquità” nel mondo, nonché il mistero della
gestazione dei credenti e del rischio di incredulità ed apo-
stasia.

In questi due aspetti centtati or ora riferiti (la non im-
passibilità di Dio e l’intervento degli umili nella storia at-
traverso l’adorazione e l’intercessione) riteniamo di poter
trovare l’asse che permette di coordinare organicamente i
vari elementi tipici del messaggio di Fatima:

– l’elemento sacrificale, incentrato sul sacrificio eucari-
stico e sull’offerta di se stessi con Cristo;

– l’elemento escatologico (visione dell’inferno e conver-
sione dei peccatori) di un’urgenza impressionante - a prima
vista, quasi disumana - in grado di sottolineare il forte rilievo
che assumono le disgrazie impendenti sull’umanità e sulla
Chiesa, a causa del peccato. Traduce, a suo modo, l’avverti-
mento evangelíco: «se non vi convertirete, perirete tutti allo
stesso modo».

– l’elemento mariano della devozione e consacrazione al
Cuore Immacolato, come cammino verso l’adorazione pro-
fonda del mistero di Dio, espresso nel sì immacolato di Ma-
ria al Suo disegno d’Amore, ed al tempo stesso anche verso
il raggiungimento del Dono della pace;

– l’elemento ecclesiale, come comunione solidale di tut-
ta la Chiesa nell’intercessione per la pace nel mondo e per la
stessa Chiesa perseguitata;

– l’elemento pedagogico-religioso, che si concretizza
in esercizi di pietà (orazioni, devozioni, sacrifici) di matri-
ce popolare (come cammino spirituale semplice e accessi-
bile a tutto il popolo) secondo i costumi del tempo e al-
l’interno di un registro di linguaggio psicologico ed affetti-
vo (riparare, consolare, alleviare...).

LE APPARIZIONI DELLA MADONNA

I popoli coinvolti nella guerra, seminavano morte,
paura e dolore.

Il Portogallo attraversava una grave crisi, anime di-
sorientate si lasciavano avvolgere dalla mancanza di fede,
mentre altre fiduciose nella provvidenza di Dio, suppli-
cavano la pace e la salvezza del mondo.

In questa atmosfera umana brillò il radioso giorno
del 13 maggio.

Dio ha guardato il mondo con bontà e misericordia
nel silenzio di Cova da Iria.

LA PRIMA APPARIZIONE

Mentre con Giacinta e Francesco giocavamo sul pen-
dio della Cova d’lria, facendo un muricciolo attorno a
una macchia, vedemmo improvvisamente una specie di
lampo.

– É meglio che andiamo a casa – dissi ai miei cugini
– sta lampeggiando, probabilmente viene un tempora-
le.

– Andiamo pure.

Cominciammo a scendere il pendio, spingendo le pe-
core verso la strada. Arrivati più o meno a mezza costa,
quasi presso un grande leccio che era in quel luogo,
vedemmo un altro lampo e fatti alcuni passi, vedemmo
sopra un leccio una Signora vestita tutta di bianco, più
luminosa del sole, diffondendo una luce più chiara e
intensa d’un bicchiere di cristallo pieno d’acqua
cristallina attraversato dai raggi del sole più ardente. Ci
fermammo, sorpresi per l’apparizione. Eravamo così vi-
cini che restavamo immersi nella luce che La circonda-
va, o che Lei diffondeva. Forse a un metro e mezzo di
distanza, più o meno. Allora, la Madonna ci disse:

– Non abbiate paura. Non vi faccio del male.
– Di dove è Lei? – le domandai.
– Sono del Cielo.
– E cosa vuole da me?
– Son venuta a chiedervi di venire qui per sei mesi

consecutivi, il giorno 13, a questa stessa ora. Poi vi dirò
chi sono e cosa voglio. Quindi, tornerò qui di nuovo
una settima volta .

– E anch’io andrò in Cielo?
– Sì, ci andrai.
– E Giacinta?
– Anche lei.
– E Francesco?
– Anche, ma deve recitare molti rosari...
– Volete offrirvi a Dio per sopportare tutte le soffe-

renze che Egli vorrà mandarvi, in atto di riparazione
per i peccati con cui Egli è offeso, e di supplica per la
conversione dei peccatori?

– Sì, vogliamo.
– Allora, dovrete soffrire molto, ma la grazia di Dio

sarà il vostro conforto.
Fu mentre pronunciava queste ultime parole (la gra-

zia di Dio...) che aprì per la prima volta le mani, comu-
nicandoci una luce così intensa, una specie di riflesso
che da esse usciva e ci penetrava nel petto e nel più
intimo dell’anima, facendoci vedere noi stessi in Dio,
che era quella luce, più chiaramente di come ci vedia-
mo nel migliore degli specchi. Allora, per un impulso
intimo pure comunicatoci, cademmo in ginocchio, e ri-
petevamo col cuore:

– Santissima Trinità, io Vi adoro. Mio Dio, mio Dio,
io Vi amo nel Santissimo Sacramento.

Passati i primi momenti, la Madonna aggiunse:
– Recitate il rosario tutti i giorni per ottenere la pace

nel mondo e la fine della guerra.
Poi cominciò ad elevarsi serenamente, salendo in

direzione dell’oriente, fino a sparire nell’immensità della
distanza. La luce che La circondava andava quasi apren-
do un cammino nel folto degli astri, motivo per cui qual-
che volta dicemmo di aver visto il Cielo aprirsi.

LA SECONDA APPARIZIONE

Verso le 11, uscii di casa, passai dalla casa dei miei
zii dove Giacinta e Francesco mi aspettavano, e ci in-
camminammo verso la Cova d’lria, nell’attesa del mo-
mento sospirato. Tutta quella gente ci seguiva facendo
mille domande...
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Dopo aver recitato il rosario con Giacinta e France-
sco ed altre persone presenti, vedemmo di nuovo il ri-
flesso di luce che si avvicinava (quello che chiamavamo
lampo) e subito dopo la Madonna sul leccio, tutto come
a maggio.

– Cosa vuole da me? – domandai.
– Voglio che veniate qui il 13 del prossimo mese, che

recitiate il rosario tutti i giorni, e che impariate a legge-
re. Poi vi dirò quel che voglio.

Domandai la guarigione di un malato.
– Se si converte, guarirà entro l’anno.
– Vorrei chiederLe di portarci in Cielo.
– Sì; Giacinta e Francesco, li porto fra poco, ma tu

resti qui ancora per qualche tempo. Gesù vuole servirsi
di te per farMi conoscere e amare. Egli vuole stabilire
nel mondo la devozione al Mio Cuore Immacolato.

– Resterò qui da sola? – domandai addolorata.
– No, figlia. E tu ne soffri molto? Non ti scoraggiare.

Io non ti lascerò mai. Il Mio Cuore Immacolato sarà il
tuo rifugio e il cammino che ti condurrà fino a Dio.

Fu nel pronunciare queste ultime parole, che aprì le
mani e ci comunicò, per la seconda volta, il riflesso di
quella luce immensa, nella quale ci vedevamo come im-
mersi in Dio. Giacinta e Francesco sembravano stare in
quella parte di luce che si alzava verso il Cielo, io in
quella che si diffondeva sulla terra. Davanti alla palma
della mano destra della Madonna, c’era un cuore coro-
nato di spine che vi sembravano confitte. Capimmo che
era il Cuore Immacolato di Maria, oltraggiato dai pec-
cati dell’umanità, che voleva riparazione.

Ecco quel che intendevamo quando dicevamo che la
Madonna ci aveva rivelato un segreto in giugno. La
Madonna, quella volta, non ci comandò ancora di tener
il segreto, ma sentivamo che Dio ci spingeva a
mantenerlo.

A Coimbra con Suor Lucia

Nel primo giorno del Conclave, 26 di Agosto del 1978, i
111 cardinali della Santa Chiesa, riuniti nella cappella Sistina
del Vaticano, elessero il Cardinale Albino Luciani, Patriarca
di Venezia, 263.mo successore di S. Pietro, Vicario di Gesù
Cristo in terra.
Fu uno dei più rapidi conclavi nella storia della Chiesa. Il
Cardinale Luciani prese il nome di Giovanni Paolo I.
Nel giorno 29 di Settembre del 1978, le 1.300 campane
della Città Santa trasmisero agli abitanti di Roma una noti-
zia molto triste: Dio prese con Se l’anima del Santo Padre
Giovanni Paolo I.
Così come il Cardinale Roncalli, anche il Cardinale Albino
Luciani venne in Fatima, prima di essere eletto Papa. Nel
giorno 10 di Luglio del 1977 il Cardinale Luciani, Patriarca
di Venezia, presiedette alla concelebrazione nell’altare del
Recinto. In una breve allocuzione ai pellegrini, egli ricor-
dò che uno dei suoi antecessori, il Cardinale Roncalli, era
stato pellegrino in Fatima, prima di essere stato eletto
Papa, e che proprio qui aveva proferito un’omelia ai pel-
legrini parlando loro sulle apparizioni della Madonna e
dell’Angelo, appellandosi per il compimento del Messag-

gio di Fatima: penitenza e orazione, sopratutto la recita
del rosario.

Nel giorno 11 di Luglio, il Cardinale Luciani, andò a Coim-
bra dove celebrò la S. Messa, con i suoi sacerdoti, nella
Cappella del Convento delle Carmelitane, dove conversò
con la Comunità e in particolare con Suor Lucia. Le sue
impressioni furono scritte nella rivista intitolata «Il Cuore
della Madre», nel numero di Gennaio 1978.

Lunedì 11 luglio ho concelebrato con alcuni sacerdoti di
Venezia e del Veneto nella Chiesa delle Carmelitane di
Coimbra, città portoghese di circa centomila abitanti. Subi-
to dopo da solo (i Cardinali possono entrare in clausura)
ho incontrato la comunità intera delle monache (ventidue
tra professe e novizie); in seguito ho parlato a lungo con
Sr. Lucia dos Santos, l’unica superstite dei tre veggenti di
Fatima. Sr. Lucia ha settant’anni, ma li porta bene: di que-
sto m’ha assicurato, sorridendo, lei stessa. Non ha sog-
giunto come Pio IX: «li porto troppo bene, che non me ne
casca di dosso neppur uno», ma la giovialità, il parlare spe-
dito, l’interesse appassionato che, parlando, rivela per tut-
to quel che riguarda la Chiesa d’oggi con i suoi problemi
acuti, mostrano in lei giovinezza spirituale. Il portoghese
io lo capisco approssimativamente per esser stato – pre-
vio studio molto sommario – un paio di settimane in Bra-
sile; fossi stato completamente digiuno di quella lingua,
avrei capito lo stesso la piccolo monaca, che insisteva con
me
sulla necessità di avere oggi cristiani e specialmente semi-
naristi, novizi e novizie decisi sul serio ad essere di Dio
senza riserve. Con tanta energia e convinzione m'ha par-
lato di freiras, padres e cristãos de cabeça firme (suore,
preti e cristiani dalla testa ferma). Radicale come i santi: ou
tudo ou nada: o tutto o niente, se si vuol essere di Dio
sul serio. Delle apparizioni Sr. Lucia non m’ha parlato. Io
le ho chiesto solo qualcosa sulla famosa «danza del sole».
Non l’ha vista. Settantamila persone per dieci minuti di
seguito il 13 ottobre 1917 hanno visto il sole colorarsi di
vari colori, roteare intorno a se stesso tre volte e poi scen-
dere volocissimamente verso la terra. Lucia, con i due
compagni, nello stesso tempo vedeva, invece, vicino al
sole fermo, la Sacra Famiglia, poi, in quadri successivi la
Vergine come Addolorata e come Madonna del Carmine.
A questo punto qualcuno chiederà: un cardinale s’inte-
ressa di rivelazioni private? Non sa egli che il Vangelo con-
tiene tutto? che le rivelazioni anche approvate non sono
articoli di fede? Lo so benissimo. Ma articolo di fede, con-
tenuto nel vangelo, è anche quest’altro: che «segni ac-
compagneranno quelli che credono» (Marco, 16;17).
Se oggi è diventato talmente di moda «scrutare i segni dei
tempi», che assistiamo ad una inflazione e piaga di «segni»,
credo sia lecito riferirsi (con fede umana) al segno del 13
ottobre 1917 attestato perfino da anticlericali e increduli.
E, dietro il segno, è opportuno badare alle cose sottoline-
ate da quel segno. Quali?
Primo: pentirsi dei propri peccati, evitare di offendere an-
cora il Signore.
Secondo: pregare. La preghiera è mezzo di comunicazio-
ne con Dio, ma i mezzi di comunicazione tra gli uomini
(tv, radio, cineme, stampa) oggi prevalgono sfacciatamen-
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te e sembrano voler far fuori la preghiera del tutto: ceci
tuera cela (questo ucciderà quello) è stato detto; pare si
verifichi. Non sono io, ma Karl Rahner, che ha scritto: «E’
in atto anche all’interno della Chiesa un impegno esclusi-
vo dell’uomo per le realtà temporali, che non è più una
scelta legittima, ma apostasia e caduta totale della fede».
Terzo: recitare il S. Rosario. Naaman siro, gran generale,
disdegnava il semplice bagno nel Giordano suggerito da
Eliseo. Qualcuno fa come Naaman: «Sono un gran
teologo,un cristiano maturo, che respira Bibbia a pieni
polmoni e suda liturgia da tutti i pori, e mi si propone il
Rosario?» Eppure, anche i quindicimisteri del Rosario sono
Bibbia, e anche il Pater e l’Ave Maria e il Gloria, Bibbia
unita a preghiera, che fa bene all’anima. Una Bibbia stu-
diata per puro amore di ricerca potrebbe gonfiare l’anima
di superbia e inaridirla: non è raro il caso di biblisti che
hanno perso la fede.
Quarto: l’Inferno esiste, vi si può cadere dentro. A Fatima
la Madonna ha insegnato questa preghiera: «Gesù, per-
donate le nostre colpe, preservateci dal fuoco. dell’Infer-
no, portate in Cielo tut-
te le anime». A questo
mondo ci sono cose
importanti, ma nessuna
più importante che me-
ritare il Paradiso con
una vita buona. Non è
Fatima a dirlo, ma il
Vangelo: «Quale van-
taggio avrà 1’uomo, se
guadagnerà il mondo
intero e poi perderà la
proprio anima?» (Mt.
16,26).

DOCUMENTAZIONE
CRITICA SU FATIMA

I primi tre volumi della
Documentazione Criti-
ca su Fatima, relativi agli anni 1917-1930, sono già stati
pubblicati in lingua portoghese. Questi primi tre volumi
contengono gli interrogatori ufficiali, e non, ai quali furo-
no sottoposti i Pastorelli, la relazione della Commissione
Canonica incaricata di accertare l’autenticità delle Appari-
zioni, il decreto di riconoscimento del Vescovo di Leiria,
lettere personali, testi pubblicati dalla stampa dell’epoca,
immagini e fotografie. L’insieme è di grande interesse per
conoscere l’evento a partire dalla sua genesi e per poterlo
situare nel suo contesto storico.

Dalla lettura di questi volumi, risulta che la notizia delle
Apparizioni provoca sorpresa in tutta la società portoghe-
se e in breve, anche all’estero. Le reazioni sono molto
differenti: dalla curiosità ed entusiasmo al disprezzo e ri-
fiuto aperto e deciso. Esiste anche un atteggiamento di
riserbo e di prudenza nella valutazione degli avvenimenti.

Anche nell’ambito della Chiesa portoghese, l’entusiasmo
di molti “credenti” si scandalizza di fronte al riserbo e al-
l’atteggiamento di critica di alcuni. Tra il clero, alcuni assi-
stono alla penultima Apparizione, altri compaiono solo in
seguito, quando ormai vi sono segni che sembrano pro-
vare la credibilità dell’avvenimento. I bambini protagonisti
delle Apparizioni, dopo aver tentato di mantenere il silen-
zio su ciò che era loro accaduto, racconteranno, se inter-
rogati, ciò che hanno visto e udito. Non lo faranno, di
solito, spontaneamente e addirittura fuggiranno, quando
avvertiranno che la curiosità delle persone sarà eccessiva
e indiscreta.

L’interpretazione dell’avvenimento e del suo significato
non è unanime. Negli ambienti politici repubblicani si ten-
de a vedere nelle pretese Apparizioni una minaccia al re-
gime vigente, orchestrata da parte del clero: un tentativo
di rivincita per l’avvenuta separazione dalla Chiesa da par-
te dello Stato, e per i limiti che questo le impone. La lettu-
ra è fatta chiaramente in chiave politica ed è associata an-

che alle correnti mo-
narchiche e ai loro ten-
tativi di tornare al pote-
re. Nell’ambiente eccle-
siale, l’interpretazione
di molti cristiani che as-
sistono alle Apparizio-
ni è che si tratti di un
miracolo, che i più
istruiti ricollegano alle
Apparizioni avvenute
in Francia, e parlano di
Fatima come della
“Lourdes portoghese”.
Da parte del clero e
della gerarchia della
Chiesa, la prima ipotesi
è che l’avvenimento
possa essere un tranel-

lo dei nemici della Chiesa per avere un pretesto per per-
seguitare e reprimere. Più tardi, soprattutto a partire dal
miracolo del 13 ottobre, si comincia a desiderare di con-
durre un’indagine seria per poter concludere se si tratti o
meno di una “irruzione del soprannaturale”. C’è, tuttavia,
un’apertura generalizzata a questa lettura; l’inizio del cul-
to e l’avvio delle costruzioni sul luogo, quasi immediata-
mente dopo la fine delle Apparizioni, prova questo atteg-
giamento favorevole.

I testi pubblicati, e altri che lo saranno al momento oppor-
tuno, permettono uno studio serio degli avvenimenti, sia
dal punto di vista storico che teologico. Qualsiasi lettore
desideroso di conoscere la verità annunciata in Fatima, e
ciò che l’omonimo Santuario significa, può trovare in que-
sti documenti il materiale appropriato per formulare la sua
opinione personale.

«Settantamila persone per dieci minuti di seguito il 13 ottobre 1917 hanno visto il sole
colorarsi di vari colori, roteare intorno a se stesso tre volte e poi scendere volocissima-
mente verso la terra.»


